중산동 고2수학과외

프린트와 책을 가방에 넣기 전, 아이가 계산 과정 중 특정 줄에 번호를 적어 두더라고요. 그냥 별표 하나 해두는 게 아니라 어느 부분을 다시 볼지 눈에 보이게 남겨 놓은 모습이었어요. 중산동 수학과외 이야기를 나누던 때에도 이런 장면을 떠올리며 집에서 보인 변화를 유심히 보게 됐습니다. 처음 자료를 정리하던 날에는 어려운 문제 옆에 별표를 붙일 줄 알았는데, 별표 대신 계산 줄 번호를 적어 두고 있었습니다. 전에는 다시 확인할 때 문제 전체를 비슷하게 훑곤 했거든요. 이번에는 막연히 표시하는 대신 필요한 계산 부분을 좁혀 둔 셈이었어요. 이후 교재를 챙기는 순간에도 같은 식으로 계산 줄 번호를 남겼습니다. 어디를 다시 펼쳐 봐야 하는지가 한눈에 드러난 채 가방에 들어가더라고요.

책상 주변을 치우다가 아이가 풀어둔 문제집을 그냥 넘기지 않고 다시 펼쳐 보는 걸 봤어요. 다음 수학 수업을 준비하던 밤이었는데, 숫자부터 훑을 줄 알았던 아이가 문제에 적힌 조건 문장에 먼저 연필을 대고 있더라고요. 중산동 수학과외 이야기를 나누며 확인했던 부분도 바로 이런 장면이었어요. 전에는 공부가 끝나면 왜 그렇게 판단했는지 다시 살펴보는 일이 거의 없었거든요. 그런데 그날에는 수치를 보기 전에 조건을 먼저 짚고, 어디까지 확인했는지 남겨 두고 있었습니다. 시험이 없는 평일 밤에도 같은 문제를 다시 볼 때 숫자보다 문장의 조건부터 찾아가더라고요. 책상을 정리한 뒤에도 다음에 확인할 곳이 표시된 채 남아 있었어요.

수학 숙제를 펼치기까지 한참 미루던 아이가 중산동 수업을 다녀온 뒤에는 그날 할 문제를 스스로 정해 시작하는 날이 생겼습니다. 집중이 흐트러지면 선생님께서 같은 설명을 반복하기보다 문제나 활동을 바꾸고, 시험기간에도 무리하게 진도를 밀지 않아 아이가 덜 흔들렸습니다. 풀이를 지우지 않고 다시 살펴보며 선생님과 편하게 이야기하는 모습이 특히 인상적이었습니다.

선생님은 학교 행사로 시간이 빠듯한 날에도 다음 수업까지 할 일을 짧게 나누어 주고, 복습한 뒤 다시 시도할 시간을 남겨 주셨습니다. 중산동에서 수학 과외를 시작할 때만 해도 아이는 설명을 들으면 알겠다고 하면서도 혼자 풀 때 자주 멈췄고, 시험 전에는 갑자기 공부량을 늘리곤 했습니다. 계획이 밀려도 당황하지 않고 스스로 일정을 조정해 이어 가는 모습이 보여 학부모로서 반가웠습니다.

시험을 보고 돌아온 날에도 예전처럼 답만 맞춰 보지 않고, 틀린 문제를 다시 풀어 보며 어디서 막혔는지 살폈습니다. 중산동 수학과외 선생님은 풀이가 틀려도 처음 어긋난 부분만 찾아 주고, 제가 스스로 이어 갈 시간을 남겨 주셨습니다. 이제는 수업 전에 정한 공부 계획을 지키려 하고, 모르는 점이 생기면 선생님께 먼저 질문하게 되었습니다.