만촌동 오성고등학교 고2수학과외

주말 오전에 책상 위를 정리하다가 아이가 풀어 둔 서술형 문제를 봤어요. 답안을 통째로 지운 게 아니라, 중간에 적힌 식부터 지우고 그 부분을 다시 써 놓았더라고요. 맞았는지 틀렸는지만 확인하고 자료를 다시 펼쳐 보지 않던 모습과는 달라서 잠시 손이 멈췄습니다. 만촌동 수학과외 이야기를 나누던 중에도 이런 장면이 있었다고 말했는데, 그날 다른 문제집을 펼쳤을 때도 답안 전체를 건드리지는 않았어요. 앞부분은 그대로 둔 채 잘못 적은 중간식만 찾아 다시 작성하고, 확인이 필요한 곳만 남겨 둔 뒤 문제집을 정리했습니다. 처음 봤던 한 문제의 우연한 행동은 아니었던 것 같아요.

새로운 조건이 붙은 문제를 읽던 날, 아이가 시험지 여백에 틀린 이유를 짧게 적어두었어요. 길게 풀이를 옮겨 쓰거나 설명을 덧붙인 건 아니고, 왜 틀렸는지만 한 부분에 남겨 놓았더라고요. 그 표시를 보고 나중에 다시 볼 곳을 바로 찾을 수 있겠다는 생각이 들었습니다. 만촌동 수학과외를 알아보던 때와는 별개로 집에서 문제집을 정리하다가 시험지도 함께 보게 됐어요. 문제집을 책상 한쪽으로 밀어두려던 순간, 예전에는 한 번 끝낸 자료에서 복습할 문제를 스스로 고르는 일이 거의 없었다는 게 떠올랐습니다. 그런데 이번에는 틀린 문제를 유형별로 따로 옮겨 적지 않고, 시험지 원본에 이유만 남겨 두었어요. 많은 내용을 새로 적은 건 아니었고, 다시 확인할 지점을 한 군데만 짚어둔 모습이었습니다. 복습할 때 어디부터 봐야 할지 시험지 안에서 바로 찾을 수 있게 해둔 점이 전과 달랐어요.

숙제를 끝낸 뒤 지나가다가 아이 문제집 옆에 놓인 메모를 봤어요. 긴 문제 조건을 그대로 옮겨 적은 게 아니라, 말로 짧게 바꾼 표현들이 몇 줄 적혀 있더라고요. 만촌동 수학과외를 찾아보던 때와는 별개로 집에서 자주 보던 모습이라 더 눈에 들어왔습니다. 전에는 궁금한 게 생겨도 따로 적어 두지 않고 문제만 다시 들여다보곤 했거든요. 그런데 이번에는 긴 조건에서 꼭 필요한 내용만 골라 식 옆에 붙여 적어 두었어요. 문장 전체를 베껴 놓은 게 아니라 계산할 때 바로 볼 부분만 남긴 점이 달랐습니다. 학교 자습 시간에 다른 문제를 읽다가도 같은 식으로 정리해 둔 흔적을 봤다고 하더라고요. 자료를 전부 펼쳐 놓기보다 필요한 부분만 남겨 두고 읽고 있었고, 문제의 긴 설명보다 식 옆의 짧은 조건 표시를 먼저 확인하고 있었습니다.

선생님은 학교 진도가 늦어지면 무리하게 앞서가지 않고 현재 범위를 꼼꼼히 정리해 주셨고, 시험 전에도 아이가 스스로 복습할 시간을 남겨 주셨습니다. 만촌동에서 수학 과외를 시작한 뒤 아이와 수업 이야기를 나누다 보니, 예전처럼 틀린 문제를 덮어두지 않고 왜 틀렸는지 다시 살펴본다는 말이 인상적이었습니다. 공부한 내용을 금방 잊는다며 걱정하던 아이가 이제는 모르는 것을 하나씩 해결해 보려는 모습이라 부모로서 반갑습니다.

선생님은 다음 수업 전까지 할 일을 짧고 기억하기 쉽게 나눠 주며, 무리하게 진도를 밀지 않고 아이가 편하게 물어보도록 기다려 주셨습니다. 만촌동에서 수학 과외를 시작할 때만 해도 아이는 학원 일정이 늦게 끝난 날이면 책상 앞에 앉는 것부터 힘들어했고, 모르는 문제도 질문하지 않고 넘겼습니다. 요즘은 주말 계획이 틀어져도 스스로 다시 조정해 공부를 이어가는 모습이 보여 성적보다 먼저 반가운 변화를 느꼈습니다.

시험을 보고 돌아온 날, 답이 바로 나오지 않으면 불안해하던 제가 만촌동 수학 수업에서 먼저 선생님께 풀이를 물어봤습니다. 선생님은 틀린 답을 처음부터 다시 하게 하기보다 어디서 생각이 어긋났는지 함께 찾아주시고, 제 상태에 맞춰 수업 속도와 일정을 조절해 주셨습니다. 요즘은 수업 내용을 집에 와서 부모님께 먼저 이야기할 만큼 공부를 대하는 마음이 조금 편해졌습니다.