만덕동 국어과외

만덕동 생활권에서 확인한 반복과 호흡의 경계

그린코아아파트와 덕천도서관이 있는 만덕동 생활권에서 진행한 한 문학 수업의 출발점은 객관식 오답이었다. 학생은 다음 가상 시를 읽고 ③을 골랐다.

바람은 문을 두드리고
나는 대답하지 않았다.
바람은 다시 문을 두드리고
나는 창을 열었다.
그 뒤로는
문도, 바람도 조용했다.

학생은 ‘바람은’에 동그라미를 치고, ‘두드리고’에 밑줄을 그은 뒤 “같은 문장 반복으로 화자의 완강함이 계속된다”고 적었다. 보기에는 “반복되는 구절이 작품 전체에서 동일한 태도를 유지하게 하므로 화자는 끝까지 외부 세계를 거부한다.”가 있었다. 학생은 이 설명이 시의 반복과 호흡을 잘 잡았다고 판단했다.

두 칸으로 나눈 표시에서 드러난 문제

수업에서는 시의 문장을 ‘일반적인 반복’과 ‘반복이 달라지는 지점’으로 나누어 기록하게 했다.

• 일반적인 경우: 1행과 3행의 ‘바람은 문을 두드리고’는 비슷한 문장 구조를 되풀이해 읽는 호흡을 일정하게 만들고, 바람의 지속을 느끼게 한다.
• 달라지는 경우: 2행의 ‘대답하지 않았다’와 4행의 ‘창을 열었다’는 같은 반응이 아니다. 특히 4행 뒤에는 ‘그 뒤로는’이라는 경계가 놓이고, 5~6행에서 문과 바람이 모두 조용해진다.

학생이 처음 잘못 판단한 곳은 반복과 호흡의 예외를 확인하기 전에 작가와 화자를 같은 존재로 처리한 일이었다. 학생은 “작가가 외부를 거부한다”고 메모했지만, 지문 안에서 말하고 행동하는 이는 ‘나’라는 화자일 뿐이며, 화자의 태도도 4행 전후로 바뀐다. 이 최초 판단 때문에 반복을 작품 전체의 동일한 태도로 확대했다.

바뀐 것은 해석 전체가 아니라 경계 뒤의 판단

이미 표시한 1행과 3행의 반복은 그대로 두었다. 대신 종이를 세로선으로 나누어 1~4행 앞부분과 ‘그 뒤로는’ 이후를 비교했다. 학생은 1행과 3행을 소리 내어 읽으며 “바람은-두드리고”가 되풀이되어 짧고 고른 호흡을 만든다고 설명했다. 이어 4행의 ‘창을 열었다’에 네모를 치고, “여기서 화자의 행동이 달라지므로 반복의 효과가 끝까지 유지된다고 말할 수 없다”고 고쳤다.

수정한 답안은 다음과 같았다. “앞부분의 반복은 바람의 지속과 화자의 망설임을 일정한 호흡으로 보여 주지만, ‘창을 열었다’는 반복에서 벗어나는 행동이다. 따라서 뒤의 침묵은 거부가 계속된 결과라기보다 화자의 태도가 전환된 뒤 생긴 변화로 읽어야 한다.” 작가의 실제 의도나 삶을 추측하지 않고, 전환 전후의 장면만 근거로 삼은 점도 확인했다.

조건의 위치를 바꾼 새 작품

며칠 뒤에는 같은 소재를 반복하지 않은 다른 작품과 보기 결합 문제를 제시했다. 이번에는 ‘새벽’과 ‘종소리’가 등장하는 다음 시였다.

새벽 종이 한 번 울리면
골목의 불이 켜지고
새벽 종이 두 번 울리면
사람들은 문을 닫는다.
그러나 마지막 종이 울린 뒤
나는 골목으로 걸어갔다.

보기 ㄱ은 “동일한 구절의 반복이 행의 호흡을 맞춘다.”, ㄴ은 “반복 뒤의 예외적 행동이 앞선 분위기를 그대로 이어 간다.”, ㄷ은 “마지막 행은 반복되는 행동의 범위를 벗어나므로 앞부분과 다른 태도를 보여 준다.”였다. 학생은 ㄱ과 ㄷ을 결합한 선택지를 골랐다.

이번에는 ‘새벽 종이’가 1행과 3행에서 되풀이되어 두 사건을 일정한 간격으로 읽게 하지만, ‘마지막 종이 울린 뒤’라는 시간 경계 다음에 ‘걸어갔다’가 나온다는 점을 먼저 표시했다. 그래서 ㄴ은 ‘그대로 이어 간다’는 표현 때문에 제외하고, ㄷ을 선택한 근거를 “두 번의 종소리 뒤에는 불이 켜지거나 문이 닫히지만, 마지막 종소리 뒤 화자는 반대로 밖으로 나간다”고 적었다. 단순히 단어가 반복되었는지가 아니라, 반복이 어느 범위에서 작동하고 어디서 달라지는지를 확인한 것이다.

도움 없이 남긴 마지막 기록

마지막 검증에서는 보기나 교사의 질문을 주지 않고 새 자료를 읽혔다. 백양중학교, 만덕중학교, 신덕중학교와 만덕고등학교가 있는 교육생활권의 수업 자료로 다음 짧은 시를 사용했다.

파도는 오고 또 오고
모래는 발자국을 지우고
나는 돌아서려 했지만
한 걸음 더 바다로 갔다.

학생은 ‘오고 또 오고’와 ‘지우고’를 묶어 반복되는 호흡이 파도의 지속과 발자국의 소멸을 강조한다고 썼다. 이어 ‘하지만’에 세모를 표시하고, “앞의 흐름은 돌아서려는 마음으로 이어질 듯하지만, 이 접속어 뒤의 ‘한 걸음 더’가 예외를 만든다. 그러므로 화자가 끝내 떠났다고 해석할 수 없고, 작품 안에서 확인되는 것은 오히려 바다 쪽으로 향한 전환이다”라고 설명했다. 이처럼 만덕동과외 수업에서 확인한 기준은 만덕동국어과외의 다른 자료에도 적용되었다.