인후동 고2수학과외

새 문제집을 펼쳐 본 날, 잠깐 방에 들어갔다가 노트 한쪽에 짧은 계산 하나와 ‘여기서부터 다시’라는 표시가 적혀 있는 걸 보게 됐어요. 문제를 전부 옮겨 적은 것도 아니고, 막힌 지점만 따로 남겨둔 모습이라 전과는 조금 달라 보이더라고요. 인후동 수학과외 이야기를 나누던 중에도 그 장면이 계속 생각났습니다. 예예전에는 풀다가 막히면 어디에서 멈췄는지 흔적을 남기지 않았는데, 이번에는 다시 확인할 한 줄과 그렇게 보는 이유를 함께 적어 두었거든요. 새로운 서술형 문제를 풀 때도 노트에 긴 풀이를 다시 쓰기보다, 나중에 살펴볼 계산 한 줄과 이유만 간단히 남겼어요. 같은 표시라도 이번에는 왜 돌아가야 하는지가 보였습니다.

책상 위에는 그날 풀었던 문제집과 답지가 나란히 놓여 있더라고요. 그런데 아이가 답지를 펼치지 않고, 자기 계산을 한 줄씩 거꾸로 따라가고 있더라고요. 어디서부터 그렇게 판단했는지 확인하려는 듯 계산 흔적을 눈으로 다시 짚는 모습이었습니다. 인후동 수학과외 이야기를 나누던 때에도 이런 장면은 전과 달랐어요. 공부가 끝나면 바로 자리를 뜨곤 해서, 그날의 풀이를 다시 돌아보는 일은 거의 없었거든요. 이번에는 이미 끝낸 문제를 그냥 넘기지 않고 이전 계산을 처음부터 되짚어 보고 있었어요. 시험이 없는 평일 밤에도 해설을 먼저 찾지 않았습니다. 자신의 계산을 한 줄씩 확인한 뒤, 다음에 살펴볼 위치를 남겨 둔 채 책상을 정리하더라고요.

시험 범위를 함께 확인하던 날, 아이가 틀린 문제를 숨기지 않고 어디서 막혔는지 먼저 보여 주어 기억에 남았습니다. 인후동 수학과외 선생님은 답을 재촉하지 않고 생각할 시간을 충분히 주면서, 평일 숙제에서도 틀린 문제를 다시 살펴보도록 차분히 이끌어 주셨습니다. 요즘은 수업이 있는 날에도 예전처럼 부담스러워하지 않습니다.

시험 일주일 전 저녁에도 아이는 숙제를 미루기보다 책상에 먼저 앉았고, 인후동 수학 선생님과 수업하며 막힌 문제를 표시만 하던 습관도 조금씩 달라졌습니다. 선생님은 질문을 재촉하지 않고 중간중간 편하게 물어보며 스스로 풀 시간을 주셔서, 시험기간에도 평소 공부 흐름을 크게 놓치지 않는 모습이 반갑게 느껴졌습니다.

주말에 늦잠을 잔 뒤에도 아이가 스스로 책상에 앉아 수업 준비를 하는 모습을 보며 조금 달라졌다는 생각이 들었습니다. 인후동에서 과외를 시작할 때만 해도 시험 전 모르는 문제를 그냥 넘겼는데, 선생님은 수업 중 보인 태도와 이해 정도를 살펴 진도를 무리하게 밀지 않고 부모에게 차분히 알려주셨습니다. 수업 시간을 조정한 날에도 아이가 질문할 문제를 미리 표시해두는 모습이 가장 반갑게 느껴졌습니다.