대현동 고등과외

방학 첫 주에 영어시험지를 정리하다가 잠깐 손이 멈췄어요. 틀린 문제 옆에 연필로 작은 물음표가 하나 남아 있더라고요. 틀렸다는 표시만 해 둔 줄 알았는데, 옆에 답을 적거나 길게 메모한 흔적은 없고 정말 궁금한 문제처럼 표시만 해 둔 모습이었어요. 예전 같으면 채점한 시험지는 틀린 번호만 보고 서랍에 넣었을 텐데, 이번에는 다시 볼 곳을 따로 남겨 둔 셈이라 조금 낯설었습니다. 대현동 영어과외를 하면서 시험지를 다시 펼쳐 보는 일이 생긴 것도 그렇지만, 더 눈에 들어온 건 표시의 크기였어요. 공부를 많이 했다는 티를 내려고 한 게 아니라, 본인이 걸린 부분만 조용히 골라 둔 느낌이었습니다. 주말에 복습을 시작할 때도 비슷했어요. 시험지를 처음부터 다시 훑는 대신 질문할 문제 옆에 작은 표시를 몇 개 남기고, 그 부분만 남겨 둔 채 공부를 마치더라고요. 표시가 많지 않아서 오히려 어디를 다시 보려는지 한눈에 보였습니다.

기말고사가 끝난 주말이라 이제 좀 쉬려나 했는데, 책상 위 답안지가 또렷하게 보였어요. 서술형으로 쓴 부분을 한 번 지웠다가, 문장 전체를 다시 적은 게 아니라 꼭 필요한 표현만 추려서 고쳐 놓았더라고요. 평소 같으면 맞았는지 틀렸는지만 보고 지나갔을 텐데, 이번에는 어떤 말을 남겨야 하는지 스스로 골라 본 모양이었어요. 대현동 영어과외를 하면서 이런 식으로 답안을 다시 들여다보는 모습은 처음 봤습니다. 그 뒤 교과서를 펼쳐 보던 밤에도 비슷했어요. 한 문장을 그대로 베끼지 않고, 서술형에 쓸 만한 표현만 골라 문장을 다시 만들어 적고 있길래 잠깐 옆에서 봤습니다. 다 끝난 뒤에는 어디를 참고했는지 표시한 자리도 그대로 남겨 두었고요. 시험이 끝나면 흔적 하나 없이 덮어 두던 아이가, 필요한 말만 남겨 답을 다시 만들어 본 점이 눈에 남았어요.

대현동 수학과외 이야기를 나누던 중에도 아이가 수학 문제를 어떻게 다시 보는지 유심히 살펴보게 됐어요. 수업 전날 저녁, 다 풀었다며 문제집을 정리하길래 지나가려는데 어려운 문제 옆에 별표가 없더라고요. 대신 계산 과정 중 다시 확인할 줄의 번호가 적혀 있어서 잠깐 멈춰서 보게 됐습니다. 전에는 틀린 답이 나와도 문제 전체에 표시하거나 그냥 넘어가는 일이 많았어요. 어디에서 판단이 달라졌는지 찾은 흔적은 거의 없었거든요. 그런데 그날만큼은 계산 줄을 콕 집어 남겨 두고, 그 부분을 다시 살펴보는 모습이 보였어요. 어려운 문제라는 이유만 적어 둔 것과는 이전과 달라 보였습니다. 수행평가 자료를 챙기던 날에도 비슷한 표시가 확실히 보였습니다. 자료 속 문제를 확인하다가 다시 볼 계산 줄 번호를 적어 두었고, 실제로 확인한 자리에는 작은 표시까지 남겨 두었어요. 문제 옆에 막연한 별표 하나만 있던 때와 달리, 어느 계산을 다시 봐야 하는지가 바로 드러났습니다.

대현동에서 영어 과외를 시작할 때만 해도 아이는 수업 첫머리에 집중이 흐트러지면 다시 따라오는 데 시간이 꽤 걸렸습니다. 선생님은 틀린 문제를 며칠 뒤 다시 펼쳐 보게 하고, 막히는 부분은 아이가 “다시 설명해 주세요”라고 편하게 말하도록 기다려 주셨습니다. 서술형도 시험 직전에 몰지 않고 조금씩 확인하다 보니 이제는 수업 후 복습할 내용을 스스로 챙깁니다.

저녁에 영어 숙제를 시작할 때마다 답을 왜 골랐는지 설명하는 게 막막했는데, 선생님은 대현동에서 아이가 긴장하지 않도록 생각할 시간을 충분히 주셨어요. 컨디션이 떨어진 날에는 읽기 부담을 덜도록 짧은 부분부터 시작했고, 수업 끝에는 밀린 숙제를 이번 주 분량에 맞춰 나눠 정리했습니다. 요즘은 수업 전에 궁금한 문제에 표시해두는 습관도 생겼습니다.

첫 영어 수업을 마친 날, 선생님이 모르는 건 괜찮다며 질문을 짧게 나눠 주셔서 긴장이 덜했다고 아이가 말했습니다. 대현동에서 수업을 시작한 뒤 시험 2주 전에는 스스로 단어장을 펼쳐 헷갈렸던 단어를 다시 보고, 예전처럼 무조건 알겠다고 하기보다 다시 설명해 달라고 편하게 말합니다.