사복동 과학과외

주말 아침 식탁을 치우다가 아이 자료가 눈에 들어왔어요. 모의고사 지문 한 장을 펼쳐 놓고, 마지막까지 남겨 둔 두 선택지만 번갈아 보고 있더라고요. 이전 같았으면 답을 하나 고른 뒤 바로 다음 문제로 넘어갔을 텐데, 이번에는 두 문장에 밑줄까지 그어 놓고 한참 비교하길래 저도 잠깐 옆에서 봤습니다. 사복동 영어과외를 하면서 이런 식으로 지문을 다시 들여다보는 일이 생긴 건가 싶었지만, 굳이 묻지는 않았어요. 자료를 챙기는 모습도 전과 조금 달랐고요. 그냥 문제지만 한데 끼워 넣는 게 아니라, 다시 볼 곳이 눈에 띄도록 모서리를 접어 두었더군요. 학교 숙제를 하던 날에도 비슷한 장면이 나왔어요. 마지막 두 후보를 또 남겨 두고, 이번에는 지문 속 근거와 하나씩 맞춰 보고 있었습니다. 답을 고르는 데서 끝내지 않고 왜 남겼는지까지 확인하는 모습이 오래 기억에 남았어요.

교재를 책장에 넣으려다가 아이가 아직 펼쳐 둔 부분이 있길래 봤어요. 틀린 지문을 처음부터 다시 읽는 줄 알았는데, 막혔던 두 문장에만 시선이 머물러 있더라고요. 제가 먼저 왜 안 넣느냐고 묻기도 전이었고요. 평소 같았으면 답만 맞춰 보고 그대로 정리했을 텐데, 이번에는 이해가 끊긴 곳을 따로 남겨 둔 모습이 조금 낯설었습니다. 사복동 영어과외를 하면서 집에서 보이는 이런 장면이 한 번으로 끝나지는 않았어요. 방학 중 오전에 다른 교재를 펼쳤을 때도 긴 지문 전체를 붙잡기보다 읽다가 멈춘 문장부터 다시 살펴보고 있었습니다. 필요한 부분에만 표시를 해 둔 뒤에는 미련 없이 책을 정리하길래, 무엇을 모르는지 찾아보는 방식이 전과는 달라졌구나 싶었어요.

단어 뜻을 줄줄 외우고 있는 줄 알았는데, 책에 적힌 예문을 천천히 소리 내어 읽고 있더라고요. 교재를 책장에 넣으려다가 아이 목소리가 들려서 잠깐 멈췄어요. 단어만 보면 금방 잊어버리던 아이라서 조금 의외였어요. 사복동 영어과외를 하면서 쓰던 교재였지만, 제가 옆에서 다시 하라고 한 건 아니었습니다. 전 같으면 뜻만 확인하고 바로 다음 페이지로 넘겼을 텐데, 그날은 예문을 한 번 더 읽은 뒤 책을 정리했어요. 방학 중 다른 영어책을 펼쳐 둔 날에도 비슷한 모습이 보였습니다. 모르는 단어가 나오자 뜻부터 찾기보다 그 단어가 들어간 문장을 다시 읽고, 나중에 볼 부분에만 작게 표시해 두었더군요. 공부를 오래 붙잡고 있지는 않았지만, 단어 하나를 그냥 지나치지 않는 모습은 분명 달라 보였어요.

예전에는 수학 숙제를 펼치기까지 한참 걸리고, 문제를 많이 풀어야 공부했다는 생각이 들었습니다. 사복동에서 과외를 시작한 뒤 선생님은 집중이 흐트러지면 설명을 억지로 이어 가지 않고 문제를 바꿔 주셨고, 제가 푼 흔적도 함께 다시 살펴보며 편하게 질문하도록 이끌어 주셨습니다. 요즘은 문제 수가 적어도 풀이를 이해했다는 느낌이 들어 수학을 시작할 때 부담이 덜합니다.

선생님은 첫 수업부터 문제를 급하게 많이 풀기보다 지문에서 근거를 찾게 하고, 다음 시간에는 지난 오답 한두 개만 차분히 확인해 주셨습니다. 사복동에서 영어 과외를 시작할 때만 해도 아이는 저녁마다 영어책부터 덮으려 했고, 시험이 끝나면 틀린 문제는 다시 보지 않았습니다. 요즘은 옆에서 지켜봐도 문제집을 바로 덮지 않고, 틀린 이유를 먼저 말해보려는 모습이 보입니다.

사복동에서 영어 과외를 시작한 지 두세 번쯤 지나자, 아이가 수업 전에 표시해 둔 문제를 먼저 꺼내 보이기 시작했습니다. 예전에는 다시 설명해 달라는 말도 부담스러워했는데 선생님이 질문을 하나씩 편하게 받아 주셨고, 시험기간에도 답을 재촉하지 않고 기다려 주셨습니다. 요즘은 틀릴까 망설이면서도 끝까지 자기 생각을 말하고, 수업 후 복습도 전보다 자연스럽게 이어 갑니다.